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S0 VISCTT

Casa albastri, cu gutui in geam, pe care am gasit-o in Viscri, mi-a
desteptat dorul de copilrie, de locul acela sacru, tainic, numai al meu,
unde m-am simtit frumos, nepieritor, iubit si ocrotit si care si-a pus
amprenta pe devenirea mea. Simplitatea vietii intr-un sat din inima
Transilvaniei, in care fiecare anotimp are rostul lui, mi s-a revelat in
clipa in care am vizut aceastd imagine. In cercevelele acelea oachese

si cogcovite, cu riduri adanci, de bunici, care pastrau intre ele gutuile
aranjate simetric, la distante egale, am vdzut trecerea timpului, ordinea
anotimpurilor, ciclul vietii. Aranjate cu griji, sa nu se-atingd in pervazul
casei vechi, varuite in albastru, cele zece gutui m-au dus cu gindul la
cerul dintr-o seara de vara pe care poti gasi, daci stii unde sa privesti,
stelele care alcituiesc constelatia copilariei.

»La inceput a fost cuvantul®, spune Sfinta Evanghelie. In cazul cartii de
fata, la inceput au fost fotografiile. Ele au declansat suvoiul de amintiri si
de conexiuni care, impletite cu povestile caselor si ale oamenilor de azi
sau de odinioara, culese si consemnate la fata locului, s-au transformat
in povestea care urmeaza.

Avem datoria si nu uitim niciodata de unde venim. Viscri este, pentru
mine, o capsuld a timpului in care, odati intrat, vei putea intelege de
unde ne tragem. Aici se vede rezultatul unei succesiuni de evenimente
istorice, unui amestec de popoare cu ochi albastri si par blond si de
bruneti cu ochii negri ingusti, care au traversat aceste locuri venind
dinspre apus ori dinspre rasarit, al unui amestec de limbi, dialecte si
graiuri care au putut coexista secole, impletite armonios. La Viscri se
vorbeste si siseste (idiom originar din graiurile francone care se vorbeau
pe cursul mijlociu al Rinului in Evul Mediu) dar si germana literard, se
graieste si romaneste (acea limbd roméana curatd, fara aditivi moderni, pe
care o vorbeau bunicii nostri), dar si rromani si putind maghiara.

Tot Viscri mi se dezviluie, privit de sus, de unde zboara berzele, un sat
alcituit ca o coloand vertebrala. A satului, a Transilvaniei si de ce nu, a

Romaniei. Coloana rezistenti si in acelasi timp flexibila prin care curge
seva fiintei noastre nationale: traditii, mestesuguri si obiceiuri, basme si
legende, istorie, multiculturalitate. Autentic si firesc. Un sat care merita
cu prisosintd sd facd parte din patrimoniul UNESCO, pentru a-si pistra
autenticitatea.

La Viscri timpul s-a oprit in loc pentru ca tu sa poti face un salt inapoi
in 1980 sau, la fel de bine, in oricare alt an din istoria de peste noua
veacuri a satului. Mai tii minte cdnd mergeai la bunica? Femeia simpla,
de la tard, cu sufletul curat i frici de Dumnezeu, care gitea pe plita si
la cuptorul din curte, mulgea vacile seara pe sciunelul cu trei picioare
cioplit de bunicul, radea stirb si-si stergea ochii c-un colt de basma,
avea o vorba buna pentru fiecare nepot si facea prajituri minunate,

cu nuca si gem de prune? Nu-i asa ci imaginea cu gutui in geam iti
aminteste de copilarie, de libertatea de atunci, de viata fara griji, fara
compromisuri si alegeri complicate? De vremea cand mancai fructele
direct din pomul in care te-ascundeai cénd te jucai, descult, cu copiii
din vecini? De cartile citite la umbra nucului din curte? De mersul pe
deal ca sa culegi fragute, plante de leac, hribi si galbiori? Mai tii minte
cum era sa fii copil si sd ai tot timpul din lume pentru aventuri, emotii
si descoperiri? Locul acela tainic din sufletul tiu, in care pastrezi esenta
copilariei, il poti gasi aici in sat, dupa o panza albd care se usuca alene la
soare intr-o zi oarecare de vard...

Viscri e un sat in care oamenii mai pot crede in Dumnezeu fiindci

ii simt prezenta pretutindeni. Biserica veche, strijuitd de ziduri albe,
pazeste satul. Omul de aici sfinteste locul in care triieste si munceste
pictand o cruce pe casi ori pe surd, ocroteste natura, care-i daruieste,
generoasa, toate roadele ei, isi ia intotdeauna doar atat cat ii trebuie

si if mulfumeste. O aduce in casd prin mobila pictati cu flori si atunci
cand tese simboluri vegetale in modelul covoarelor sau pe ie ori cojoc.
Intotdeauna isi cinsteste strimosii si respecta viata traind-o simplu,
curat si cinstit.



Wa UM DEUTSEN-Weifikirch?

Der Anblick des blauen Hauses mit den Quitten im Fenster, das ich in
Viscri gefunden habe, erweckte in mir eine Sehnsucht nach Kindheit,
nach diesem heiligen und geheimnisvollen Ort, der nur mir gehért, an
dem ich mich schén, unbesiegbar, geliebt und geschiitzt fithlte und der
mein Werden formte. Die Einfachheit des Lebens im Herzen Sieben-
biirgens, wo jeder Jahreszeit ein eigener Sinn beiwohnt, erschloss sich
mir in dem Moment, als ich dieses Bild sah: Eingerahmt in die dunklen
Schirpen; mit tiefen Falten, wie in einem grofmiitterlichen Gesicht, in
denen geschiitzt und in gleichem Abstand symmetrisch aufgereiht ein
paar Quitten ruhten, sah ich die Verginglichkeit der Zeit, die Abfolge
der Jahreszeiten, den Zyklus des Lebens. Sorgfiltig geordnet auf dem
Fensterbrett des blau gestrichenen Hauses scheinen die zehn Quitten wie
der Himmel eines Sommerabends an dem man, wenn man genau hin-
schaut, in den Sternen die Konstellation der Kindheit erkennt.

»Am Anfang war das Wort”, heif3t es in der heiligen Schrift. Im vorliegen-
den Buch bilden die Bilder den Anfang. Sie losten eine Flut von Erinne-
rungen und Verbindungen in mir aus, die sich, verflochten mit den ge-
sammelten und aufgezeichneten Geschichten der Hiuser und Menschen
von heute oder damals, in nachfolgende Geschichte verwandelten.

Wir haben die Pflicht niemals zu vergessen woher wir kommen. Fiir
mich ist Deutsch-Weifikirch eine Zeitkapsel, bei deren Betreten man
seinen Ursprung begreift. Es ist das Ergebnis einer Abfolge geschicht-
licher Ereignisse, einer Mischung aus Menschen mit blauen Augen und
blonden Haaren und jenen dunkelhaarigen mit schmalen schwarzen
Augen, die diesen Ort von Osten oder Westen aus durchquert haben,
einer Mischung aus Sprachen und Mundarten, die jahrhundertelang
friedlich koexistierten. In Deutsch-WeifSkirch spricht man sowohl Sich-
sisch (ein Idiom, das aus einer im Mittelalter am Rheintal gesprochenen
francophonen Mundart entsprungenen ist), als auch Hochdeutsch, Es
wird Ruménisch (ein reine ruménische Sprache ohne moderne Zusiitze,
die unsere noch Grofieltern sprachen) gesprochen, aber ebenso Rromani
und ein wenig Ungarisch.

Von Oben, aus der Perspektive der Storche betrachtet, erstreckt sich
Deutsch-Weifikirch in der Landschaft wie eine Wirbelsiule. Ein stabiles
Riickgrat, das gleichzeitig flexibel ist und durch das das Leben unserer

nationalen Identitit fliefit: Tradition, Handwerk und Briuche, Mirchen
und Sagen, Geschichte und Multikulturalitit, authentisch und natiirlich.
Ein Dorf, das es reichlich verdient, Teil des UNESCO Weltkulturerbes zu
sein, um seine Echtheit zu bewahren.

In Deutsch-Weiflkirch steht die Zeit still, so dass es ein leichtes ist,
sich in dass Jahr 1980 zuriick zu versetzen, oder ebensogut in jedes
andere Jahr der neunhundertjihrigen Geschichte des Dorfes. Erinnert
man sich nicht gern an die Besuche bei seiner Grofimutter? Diese
einfache Frau vom Land, mit ihrer reinen Seele und Gottesfurcht, wie
sie an der Herdplatte und am Backofen im Hof kochte, abends auf
dem dreibeinigen vom Grof3vater hergestellten Stuhl saff und die Kiihe
melkte, zahnlos lichelte und ihre Augen mit dem Zipfel eines Tuches
wischte, fiir jeden Enkel ein gutes Wort hatte und wunderbare Kuchen
mit Niissen und Pflaumenmus backte. Ist es nicht so, dass das Bild

der Quitten im Fenster, an die eigene Kindheit erinnern lidsst, an die
Freiheit von damals, an ein sorgloses Leben ohne Kompromisse und
schwierige Entscheidungen? An eine Zeit in der man Friichte direkt
vom Baum af}, in dem man sich barfufl mit den Nachbarskindern
versteckte? An die Biicher, die man im Schatten des Nussbaumes las?
An die Ausfliige tiber die Hiigel auf der Suche nach Beeren, Kamillen,
Steinpilzen und Pfifferlingen? Wer kann sich nicht daran erinnern, als
man Kind war und alle Zeit der Welt fiir Abenteuer, Vorfreude und
Entdeckungen hatte? Diesen magischen Ort in der eigenen Seele, in der
man den Kern der Kindheit aufbewahrt, findet man in diesem Dorf,
hinter einem weiflen Leinentuch, das an einem beliebigen Sommertag
langsam in der Sonne trocknet.

Deutsch-Weif3kirch ist ein Ort, an dem die Menschen noch an Gott
glauben kdnnen weil sie seine Anwesenheit {iberall spiiren. Die alte, von
weiflen Mauern geschiitzte Kirche wacht iiber das Dorf.

Die Bewohner segnen den Ort an dem sie leben und arbeiten, indem
sie ein Kreuz an Haus oder Scheune malen, die Natur schiitzen, die sie
grofiziigig mit all ihren Friichten beschenkt, und derer sie sich dankbar
nur soviel bedienen, wie nétig ist, die sie ehren indem sie die Mébel der
Hauser mit ihren Blumen bemalen oder ihre Muster in Teppiche und
Kleidung weben. Sie gedenken immer ihrer Vorfahren und schitzen das
Leben indem sie es bescheiden, einfach und ehrlich fiihren.



sy Vs

When visiting Viscri, I saw a blue house with quinces in the windows and
it awakened my longing for childhood - that sacred, hidden place no one
else can reach, where I felt handsome, immortal, loved and protected, a
place that has had great influence upon the person I am today. I saw that
image and I suddenly understood the simplicity of Transylvanian living,
where there’s a reason for every season. Between those blackened rotten
wooden window frames, so cracked they resembled an old woman’s
wrinkles, I saw quinces symmetrically displayed at equal intervals,

which made me associate them with the passage of time, the sequence of
seasons, the cycle of life. Carefully aligned so they do not touch and go
bad, in the windows of the blue house, the ten quinces made me think of
the sky on a summer’s night; if you know where to look, they really make
up the constellation of childhood.

“In the beginning was the Word” says the opening chapter of the Gospel
of John. Well, this book began with the images that triggered a flow of
memories and connected some dots. Add some historical data about
the houses and interviews with people living there today and you will
understand how this book started to take shape and the story unfolded.

We shouldn't be allowed to ignore our roots. To me Viscri is like a time
capsule which, once cracked open, will help one understand their origins.
Here you can witness the result of successive layers of history, of centuries
long ago when fair-haired, blue-eyed locals met dark-haired, slanted eyed
invaders coming from the Far East, of a cocktail of languages, dialects and
idioms that have managed to be used simultaneously and in harmony. A
few people in Viscri still speak a dialect called Sdksesch (or Transylvanian
Saxon, part of the Moselle Franconian group of West German dialects)

as well as German, some more speak Romanian (that beautiful pure
language our grandparents used, free of modern additives), but also
Hungarian and a bit of Rromani.

If you could turn into a bird and fly above Viscri, you will notice that
its streets look like a human backbone. That’s the spine of the village,

of Transylvania or even of the country, a resilient, flexible structure
through which runs the sap of our vigorous national identity: tradition,

crafts, customs, myths and folk tales, history and multiculturalism, It was
compulsory that this village get included in the UNESCO world heritage
site list so that it remained authentic in every aspect.

Time stood still in Viscri so you can travel back to 1980 or any other
year in the nine-century history of this village. Do you rememeber when
you went to see your Granny? The good woman in the countryside

who believed in God? She used to cook outside in cast iron pots on the
old stove, milked the cows every evening, sitting on the three-legged
stool carved by Grandpa, showed her gapped teeth when she laughed,
wiped her tears away with a kerchief, spoke dearly with every grandson
or daughter and baked those amazing plum-and-walnut pies in the
ancient oven? Take one look at the quinces in the window and you will
remember your own childhood, the amount of freedom you enjoyed, the
carefree time when you lived without knowing what compromise means,
what complicated choices are. That period in your biography when you
could pick a fruit and eat it while hiding in the tree, barefoot, just a kid
playing hide-and-seek with peers. The afternoons spent reading under
the huge walnut tree. The trips uphill foraging for mushrooms or herbs,
when you returned with a basket full of chanterelles or chamomile. Do
you remember what it felt like to be just a kid and dedicate your entire
time to adventures, excitement and discoveries? That feeling that you
have been hiding deep down inside where the essence of childhood is
kept, can be felt once more in this village. You might find it behind those
whites drying in the sun on a summer afternoon...

Viscri is a place where one can still believe in God because His presence
can be felt everywhere. The white-walled Church has been guarding

the village since forever. (Viscri comes from Weiss Kirch, i.e. The White
Church) People sanctify their lodgings and belongings by painting a
cross on their house or barn, they respect the generous nature by taking
just what they need from it and thank for everything they have been
gifted with. They bring botany indoors by painting leaves and flowers
on their furniture, by looming plant symbols into their rugs or by
embroidering flowers on their blouses and waistcoats. They have always
embraced their past and lived a simple, clean and honest life.
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